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“ 

Wij noemden hem ome Dirk. Ik denk dat ik 
een jaar of vijf was toen hij bij ons in huis 
kwam wonen.  
Mijn eerste herinnering aan Dirk. Dirk 

hoorde er bij. Dirk was toch iets. Hij was 

een jaar of acht jonger dan mijn ouders. Ik 

denk dat hij achttien was toen. Dirk woonde 

in een gezin van dertien kinderen. Hij had 

een plekje nodig en dat was bij mijn ouders. 

Ik was de oudste. Mijn jongste broertje, die 
werd heel erg verwend door ome Dirk. Mijn 
andere broertje wielrende en blonk daarin 
uit. Dat vond mijn vader heel erg fijn. En zo 
zijn we een beetje opgegroeid. En ik was, in 
ome Dirk zijn woorden van vroeger, met 
mij zou het nooit wat worden.  



 

Mijn jongste broertje was wat sneller dan ik. 

Mijn middelste broertje kon harder fietsen 

dan ik. Ik was een mislukkeling, in die tijd. 

Er zijn wel dingen gepasseerd waarmee hij 

me op mijn ziel trapte. Dan was er de 

muggenronde, dat was in Haarlem de 

wielrenronde. We gingen met zijn allen met 

de fiets heel Nederland door om te trainen. 

Dan zei ome Dirk dat ik te oud was om mee 

te doen: ‘Nou het is maar goed dat jij niet 

meedoet want jij bent zo sloom, na tien 

kilometer zit je al in de bezemwagen.’ Dat 

soort dingen. Ja dat soort dingetjes dat stak 

mij wel. Daar waren mijn ouders niet bij. 

Mijn ene broertje die werd verafgood door 

mijn vader en mijn jongste broertje die werd 

door Dirk verafgood. En ik hing daar een 

beetje boven. Je hebt altijd dat de jongste 

verwend wordt. Dat is meestal zo. Die is zes 

jaar jonger dan ik. En de middelste fietste 

hard, dat was reden voor vol enthousiasme. 

En ik? Ik zat op school. Ik bleef een keertje 

zitten en dat soort dingen. Daar ben ik, niet 

door mijn ouders, maar door ome Dirk op 

afgerekend. Ik was niet de vlotste vroeger. 



 

Je hebt vlotte mensen en je hebt handige 

mensen en je hebt denkers. Ik was meer een 

denker. Ik keek tegen ome Dirk op. 

Ik heb Dirk, vanaf mijn achttiende, niet 
meer gezien. Mijn zoon is van 
negentienvierennegentig. En in dat jaar heb 
ik Dirk weer ontmoet. Ik was toen 
achtendertig.  
Ome Dirk was door zijn vrouw de deur uit 
gezet in Duitsland en hij ging zich weer in 
Holland nestelen. Hij had heel snel een 
huurwoninkje en van daaruit, werd hij de 
oppas van mijn zoon. Ik had een postnataal 
depressieve vrouw en die kon niet met dat 
kind omgaan. Ik moest zorgen dat er geld 
binnen kwam. Ik stond aan het begin van 
een carrière in de illegale handel. Een 
bewuste keuze die mij multimiljonair zou 
maken. Waarvoor ik alles, mijn leven tot 
dan toe, los had gelaten. In alle opzichten. 
Voor het eerst van mijn leven ervoer ik 
onafhankelijkheid. Voor het eerst ervoer ik 
het vermogen om de regie over mijn eigen 
leven te voeren. Het gaf me elke dag de kans 
om te groeien. Om me te ontwikkelen. Ik 
moest onder ogen zien dat ik niet eeuwig 
van de wind kon leven. Dat had ik twintig 



 

jaar gedaan. Ik kon mijn zoon meenemen in 
een Maxi Cosy. Dan sprak ik met al die 
jongens af en dan deed ik mijn ding. Het 
opberg vak in de Maxi Cosy gebruikte ik als 
opslagplaats voor mijn handelswaar en 
opgerolde geldbiljetten en cheques. Daar 
was mijn zoon dan in dat stoeltje bij omdat 
ik hem niet thuis kon laten. Hij ontwikkelde 
zich. Ik zag, terwijl ik met een deal bezig was 
in het World Trade Center in Amsterdam, 
dat hij door de ruimte loopt, richting de 
roltrappen. Dat leidde af in de zakelijke 
gesprekken en was gevaarlijk voor hem.  
Dat was in de tijd dat ome Dirk weer in 
beeld kwam. Ome Dirk die voerde wat 
drank uit Duitsland in wat hij dan verkocht 
in Holland in de cafés. Toen die kleine 
begon te lopen, was ik afspraken aan het 
maken met mensen aan de tafel. Ik was mijn 
zoon ineens kwijt. Dan ging ik een 
bespreking in en hij stond ineens op een 
roltrap. Ik dacht, dat gaat niet goed. Ome 
Dirk zocht een baantje en vroeg mij om 
werk. Ik heb ome Dirk gebruikt als oppas 
voor mijn zoon zodat ik me kon 
concentreren op de dingen die ik deed. Na 
een half jaar had ome Dirk wel in de gaten 



 

dat het bij mij wel heel erg goed ging. Dat 
had hij snel in de gaten. Ik verdiende goed 
in de handel toen. Hij zei: ‘Ik kan veel meer 
voor je betekenen maar dan moet ik niet 
met je zoon opgescheept zitten. Ik wil 
weleens een keertje oppassen maar niet 
meer iedere dag. Dus daar moeten we even 
wat anders voor verzinnen.’ En hij ging 
verder met zijn verhaal, hij kwam met een 
uitgewerkt voorstel om alles efficiënter te 
maken. 
Ik ging met ome Dirk in zee omdat ik op 
dat moment klem zat. Er moest voor mijn 
zoon gezorgd worden. Boven al was het 
voor mij toen zo dat ik het op financieel 
vlak heel goed voor mekaar had. Ik was 
hard op weg om mijn eerste miljoen bij 
elkaar te verdienen. Dat ik daarmee dan 
respect kon afdwingen ten opzichte van 
Dirk, dat stond ik mijzelf toen niet toe te 
denken. Ik was de baas en dat was een 
serieuze zaak. Mijn vader heeft weleens 
gezegd: ‘Weet je waar je mee bezig bent? 
Dirk is niet te vertrouwen.’ Dat is later ook 
wel gebleken. Op een gegeven moment 
waren spullen weg uit het schuurtje van 
mijn vader waar ik even wat gestald had. 



 

Daar stonden wat jerrycannetjes en ineens 
was het daar leeg. Jaren later, nadat de hele 
zaak opgerold was en alle betrokkenen 
gearresteerd, las ik de verklaringen van de 
politieverhoren. Daaruit bleek dat hij via de 
telefoon, die werd getapt, opdracht had 
gegeven om het weg te halen. Dat kostte mij 
twintigduizend gulden wat ik daarvoor 
betaald had. Dat heeft hem een tonnetje of 
vier opgeleverd. Ondanks de 
waarschuwingen van mijn vader had ik niet 
het idee dat de samenwerking met ome Dirk 
fout zou gaan aflopen.  We hadden alles 
geregeld. Ik had geen magazijn. Dat regelde 
hij. Hij was magazijnbeheerder en hij 
regelde dat het verzonden werd. En dat was 
ook wel makkelijk. Als iemand wat nodig 
had, regelde hij het met ome Dirk. Dat ging 
allemaal wel goed. Maar hij heeft met 
minder betrouwbare mensen in die handel 
akkoordjes gesloten. Zodat hij er zelf beter 
van werd. Door de inbraak bij mijn vader, 
begon ik wel te twijfelen. Uit de schuur van 
mijn vader kon nooit wat weg zijn want 
mijn vader zou dat niet doen. Ome Dirk 
had een inschatting gemaakt. Hij had 
verwacht dat als hij een paar liter weg zou 



 

halen, dat niemand dat zou merken. Maar 
het was me wel opgevallen dat er wat weg 
was. En ik twijfelde. Het stonk er ook. Ik 
dacht, dat er misschien een lek was in een 
jerrycannetje of wat dat kan ook. Of een lek 
in een tonnetje. Dat vond ik vreemd. Mijn 
vader was een doodgoeie man. Behalve hij, 
kon niemand het schuurtje in. Alleen ome 
Dirk als hij wat nodig had. Hij heeft dat 
ontvreemd. Hij was daar heel gewiekst in. 
Zo heeft hij een slag willen slaan. En dat is 
uitgekomen tijdens de verhoren.  
Dirk heeft alles bekend. Iedereen en wat hij 
kon erbij gelapt. Hij heeft een heleboel 
mensen verraden. Justitie die heeft wel 
gevoel van iets en die doet een actie. Als 
iedereen zijn mond houdt dan kunnen ze 
niks doen. Dan loopt het vast. Maar op het 
moment dat iemand verklaringen af gaat 
leggen en uit gaat leggen wat de begrippen 
zijn, wat de codes betekenen, de 
bestellingen die je door de telefoon vertelt, 
dan hebben ze een verklaring en ze hebben 
telefoontaps en dat maakt het voor hen dan 
een stuk gemakkelijker om bewijzen te 
verzamelen.  



 

Hij is de enige die verklaard heeft. Iedereen 
in mijn omgeving die hield zijn mond. Door 
hem zijn we allemaal gearresteerd en 
veroordeeld. Een man of vijftien zijn 
opgepakt en veroordeeld. De meesten 
kregen drie jaar.  
Ome Dirk had verwacht dat hij zijn auto 
terugkreeg en dat hij de dans kon 
ontspringen. Door zijn kwalificatie van 
meewerking. Doordat hij ook de dief was in 
het verhaal, denk ik dat de Officier van 
Justitie totaal geen respect voor hem had. 
Hij kreeg net zoveel straf als de anderen. En 
hij was ook zijn centen kwijt. En hij was zijn 
auto kwijt. Ze hebben hem net zo hard 
aangepakt. Daar was hij erg verbolgen over. 
Daar was hij echt wel kwaad om dat ze niet 
hadden gedaan wat ze beloofd hadden. Ik 
heb hem daarna nooit meer ontmoet. Ik 
heb wel eens gehoord dat een van de 
jongens hem ontmoet had. Die had nog een 
appeltje met hem te schillen. En dat ome 
Dirk toen heel hard weggehold is. 
 
Ome Dirk stierf kort nadat hij uit de 
gevangenis kwam. Hij was een zware roker. 
Ik ga niet naar het graf van ome Dirk. Ome 



 

Dirk is voorbij. Ik heb geen woord meer 
voor hem over. Ieder woord voor hem is 
verspilde moeite. Ik negeer dat. Een 
afgesloten boek. Als hij nog zou leven of er 
zou een hiernamaals zijn en ik nog iets tegen 
hem kon zeggen? Het leven is verspilde 
moeite geweest voor iedereen die met hem 
omgegaan is. Dat denk ik. Ik gun hem ook 
niet, dat het had zo had moeten zijn. Het is 
verspilde energie als je contact gehad hebt 
met die man.  
 
Een man of vijftien zijn opgepakt en 
veroordeeld. De meesten kregen drie jaar.  
Je moet het nuchter bekijken. Ik nam hem 
in dienst. Ik heb dat zelf onderschat. Ik keek 
tegen ome Dirk op. En ik had beter moeten 
opletten. Achteraf is het goed geweest. Dat 
had ik beter moeten taxeren. En hij had 
oppas moeten blijven. Ik had mijn handel 
moeten blijven doen zoals ik deed zonder 
ome Dirk.  
Aan de andere kant, het balletje is gaan 
rollen. Ik heb straf uitgezeten. Ik ben 
opgevangen door mijn oom Herman en ben 
op het strand uitgekomen. El Dorado. Daar 
heb ik ook keihard voor gewerkt.  



 

Ik was klaar met het hele gedoe. Ik heb 
opgeteld wat ik in al die jaren verdiend had. 
Dat was veel als je het achteraf ziet. Er zijn 
informanten ingezet. Daar ben ik op 
uitgegleden. Ik ben in allerlei valkuiltjes 
getrapt.  
Als ik had geweten hoe de samenwerking 
met ome Dirk zo zou gaan lopen, dan was 
ik er niet aan begonnen. Als je dat weet dan 
begin je er niet aan. Maar het begint allemaal 
heel onschuldig. Ik kende die materie 
helemaal niet. Ik leerde per dag. Elke dag 
leer je een beetje bij. Hoe het allemaal werk. 
Wat er allemaal omgaat in deze handel. Wat 
ik deed is kansen berekenen. Ik ben een 
denker. Het is het berekenen van kansen. 
Als ik dit doe of dat doe en ik doe het zo en 
zo en zo, dan kan het niet fout gaan. Heel 
simpel. En het is een kat- en muisspel. Als 
muis moet je de kat voorblijven. En daar 
ben je dagelijks mee bezig. Hoe omzeil je te 
worden gepakt? Het spel is leuk, laat ik het 
zo zeggen.  
 Ik was door een schietpartij afgekeurd. 
Mijn inkomstenbron was weg. Dat moest 
toch gevoed worden. Ik wilde dat het 
leefbaar was. Ik wilde niet alles opzijzetten. 



 

Ik moest even wat meer verdienen dan wat 
ik bij een werkgever kon verdienen.  
Ik had een WAO-uitkering. Ver kom je niet 
met een WAO-uitkering. Dat is zeventig 
procent van het laatstverdiende salaris. Ik 
kan lopen, ik kan denken en ik heb tijd. En 
toen kwam ik in zo´n circuitje. Dan ga ik 
erover nadenken. Dat is makkelijk 
verdienen. Je koopt wat en je verkoopt het 
weer. Of iemand bied je wat aan en je biedt 
het terug aan en je krijgt centjes mee en je 
betaalt die aan de leverancier. Ik lever de 
handel en ik hou zelf een beetje over. In 
twee jaar tijd was dat groot gegroeid. Tot 
dat het fout gaat. 
Ik ben veroordeeld. Ik heb in de gevangenis 
gezeten. Al het geld, heel veel geld, wat ik 
verzameld had, was weg. Ik kwam leeg en 
berooid terug. Ik ging tellen. Hoeveel tijd 
heb ik erin gestoken? Wat heb ik ermee 
bereikt? Uiteindelijk heb ik na vijf jaar zitten 
helemaal nul bereikt. Ik had ingecalculeerd, 
als ik een miljoen kan verdienen en over kan 
houden, tot drie jaar gevangenisstraf wordt 
veroordeeld, dan is dat de moeite waard. 
Tot drie jaar veroordeeld. Dan moet je twee 
jaar zitten. Een jaar krijg je aftrek. Na een 



 

jaar mag je dan met verlof. Een derde van 
de straf gaat er sowieso vanaf. Wat maakt 
het uit dat je anderhalf jaar binnen zit als je 
daar een miljoen aan over houdt? Dat kun 
je je hele leven niet bij elkaar verdienen. Dat 
is een heel simpele rekensom. Er is een film 
en daarin komt de zin voor: ‘If you can’t do 
time, don´t do crime.’ Dat is wat ik bedoel. Het 
is een winst en verliesrekening. Ik zat in de 
gelegenheid. Dat heb ik toen aangegrepen. 
In het jaar dat ik ben opgepakt was een wet 
ingevoerd dat je vier jaar extra kreeg 
vanwege leidinggeven aan een criminele 
organisatie. Dat was een domper. Ik kreeg 
zeven jaar. Dan heb je niks meer. Wel veel 
tijd om na te denken. Hoeveel jaren heb ik 
dat gedaan? Hoeveel jaren heb ik daaraan 
besteed? Wat is het resultaat? Wat is er 
overgebleven? Mijn vrijheid heb ik gemist. 
Vier jaar met mijn kinderen mist. Huwelijk 
stuk. Ik kan niet meer thuis wonen, ik was 
dakloos. Is dat het wel allemaal waard 
geweest? Zo heb ik een harde leerschool 
gehad. Ik heb geleerd. Ik heb me kunnen 
ontwikkelen tot wie ik nu ben. Elke keer als 
ik van het paard stap, val of gegooid wordt 
en dat is me een keer of vijf overkomen, 



 

soms meer dood dan levend, dan klim ik 
weer op een ander paard. Ik ben Peter de 
Bie. Ik heb mijzelf overleefd. 
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